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OKTÁVA 
 

 

KLAUZURNÍ PRÁCE 
 

 

Aneţka Kazíková 

Never more  
 

„Seděl jsem za stolem a básně čet, rádio hrálo, 

v tom slyším ťukání na parapet…“ 

     J. Nohavica 

 

„Tak tiché, ţe se mi moţná jen zdálo.“ 

„Tak nějak to bylo.“ 

„Ano. Jen to nebyl za oknem havran. Ale ďábla nevylučuju.“ 

„Ještě víno?“ 

 

Září. Poslední střípky léta. 

Hlava ještě stále zaplněná myšlenkami na volnost prázdnin. 

Venku slyšíme dětské hlasy. 

Pořád trochu letní dětské hlásky. 

V rohu potemnělé místnosti sedí postava. 

Něco čte. 

Hraje hudba. 

Postava je sama. 

Venkovní lampy: jedna po druhé se rozsvěcí. Světlo se pomalu a líně line 

do našeho pokoje. 

Postava – ţena náhle zavře oči. 

Něco si přeje. 

 

Je to bruneta. Nebo černovláska. Nebo zrzka. Cokoliv. Jen ne blondýna. To se 

k ní nehodí. 

Nevíme, kolik jí je let. Snad dvacet. Třicet. Čtyřicet. Moţná víc. Míň ne. 

 

A něco si velmi usilovně přeje. Tak moc, aţ to skoro slyšíme. Téměř. Ale ne. 

Ticho. Náhle je ticho. 

Dětské hlasy utichly. 

Ţena se rozhlédne. 



Něco zaslechla. V tichu. 

Z okna. 

Šla k němu. 

„Boţínku, co ty tady vyvádíš?“ 

Dívala se na něj a on se díval na ni. 

Dlouho. 

„Tak pojď.“ 

Pomohla mu prolézt oknem dovnitř, ačkoliv by to jistě zvládl sám. 

Nevadilo mu to. 

 

„Od doby, kdy přišel, děly se se mnou zvláštní věci. Změnila jsem se. Vzrostlo 

mi sebevědomí. Protoţe jsem to viděla na něm. 

Uţ jen to, jak přišel. Zaklepal, vlezl oknem a začal se mnou bydlet. Kde 

tohle viděl? Jistě, můţe se tvářit, ţe je to normální, ale takhle to ve světě přece 

nechodí.“ 

 

Rychle se spolu sţili. Rozuměli si. Doplňovali se. Naučila se od něj prosadit. 

V práci, v ţivotě, v soukromí. Po tolika letech hledání našla své místo. Mezi 

přáteli. 

A taky si to více uţívala. 

Díky němu. 

S ním. 

 

„Hlavně my dva bychom se bez něj asi nikdy nepotkali.“ 

„No to především.“ 

 

A pak odešel jednoho dne právě tak, jak přišel. 

Seděl u okna a čekal. 

A ona pochopila. 

A tak, jak kdysi ono okno otvírala neznámému návštěvníkovi, dnes pouš-

těla přítele. 

Odešel. 

 

„Víš, někdy mi strašně chybí.“ 

„Popletko, vţdyť ti můţeme najít jiného.“ 

„Ţádný jiný nebude takový jako on.“ 

„Neplakej. Budu ţárlit.“ 

„Však já nepláču.“ 

 

Září. Poslední střípek léta. 

Splněná přání, dětské hlasy, náhlé ticho. 

Jen někde visí smutný plakát s jeho fotkou. 

 

„Hledá se kocourek…“ 

 



Jan Sedláček 

Anděl 
 

„Seděl jsem za stolem a básně čet, rádio hrálo,  

v tom slyším ťukání na parapet…“  

     J. Nohavica 

 

Seděl jsem za stolem a básně čet, rádio hrálo, v tom slyším ťukání na parapet. 

Zvedl jsem se od stolu. Poslední přečtený verš ještě stále povíval mou duší, 

zatímco jsem se malátně blíţil k otevřenému oknu, jehoţ doširoka rozevřené 

okenice vzdáleně připomínaly širokou náruč milující matky. „Kdo mě to ke 

všem čertům zase co chce?“ zeptal jsem se nabroušeně, tak, jak to umí jen lidé 

mého věku, kteří uţ toho mnoho zaţili a rozhodně mají nárok na chvíli zaslou-

ţeného klidu. Ţádná odpověď. V krku jsem měl sucho. „To si snad ze mě někdo 

tropí fórky, par diable!“ zaláteřil jsem. Pod oknem se cosi pohnulo. Naklonil 

jsem své stařecké tělo dopředu, jak jen mi to dovolovala má bolavá záda, a ostrý 

okraj plechového parapetu. Úlekem jsem se rychle vzpřímil, aţ mi zakřupalo v 

kříţi, proběhl jsem úzkou chodbou spojující obytnou část mého příbytku s chlé-

vem, po dlouhá léta pouţívaným spíš jako sklad nepotřebného harampádí, neţ 

jako příbytek pro domácí zvěř, která by beztak všechna pošla vedrem a ţízní, a 

vykročil jsem do polední výhně pouště Sierra Madre, kde se pod okny mé roze-

rvané chýše choulila otrhaná bytost, ne nepodobná andělu z vitráţe barokního 

kostela v Rio Pecos, snad jen o něco zaprášenější, pomuchlanější a vychrtlejší.  

Dotkl jsem se jí konečky zvrásněných prstů. Obrátila na mě své pohaslé oči. 

Zdálo se, jako by křičely: „Agua! Agua!“ Pochopil jsem. Proběhl jsem těţkými 

vraty chléva a vrátil se s velkým oprýskaným smaltovým kýblem. Z nádrţe 

jsem nabral vodu a dal jsem jí pít. Vděčně na mě pohlédla a dala se do pití. „Pij 

pomalu, jinak si ublíţíš.“ radil jsem, ale nebrala na mě ohled. Během několika 

minut vypila celý kýbl. „Ty máš teda apetýt, par diable!“ řekl jsem. „Tak snad 

aby sis šla odpočinout,“ vzal jsem ji opatrně do náruče (byla lehčí neţ měsíční 

svit), zanesl do své komůrky a uloţil do postele plné špinavých prostěradel. 

„No, není to ţádná sláva, ale co bys chtěla od starýho blázna uprostřed pouš-

tě?“ Neřekla nic, jen se na mě soucitně podívala, zavřela zaprášená víčka a 

usnula. 

Spala den, dva, tři… Spala týden… Spala měsíc, dva. Kdyţ spala uţ sedmý 

měsíc, začal jsem se pomalu ohlíţet po lopatě a vhodném místě pro hrob. 

Předčasně. Přesně po sedmi měsících, sedmi dnech, sedmi hodinách a sedmi 

minutách otevřela oči, protáhla se, jak dlouhá tak široká, zaklepala křídly 

o pelest postele a pohlédla na mě. Z jejího pohledu mi bylo vše jasné. Rozdě-

lal jsem oheň v kamnech, z chléva vytáhl malou plechovou vanu, pouţívanou 

nejvýše dvakrát do roka, a připravil jsem jí takovou lázeň, za jakou by se ne-

musel stydět ani prezident Ramiréz, ani bůh, ani ďábel (jestli je mezi nimi 

vůbec nějaký rozdíl). Chtěl jsem jí nabídnout, ţe odejdu ven, aby se mohla 

svléknout. Podívala se na mě. Je nahá, vţdycky byla nahá… 

Koupel jí zřejmě, spolu s vydatným spánkem, udělala dobře. Kdyţ se vy-



nořila z vody, její tělo jen zářilo. Byla krásná. Nadoblačně krásná. Snad jen 

křídla měla trochu zplihlá, coţ se ovšem rozumí u anděla, který právě vylezl z 

lázně. Postavil jsem na plotnu pánev s trochou červených fazolí a sušených 

krabích tyčinek, jeţ se dají v Rio Pecos sehnat po čtyřech pesos za kilo. „Ty 

máš teda apetýt, par diable!“ neodpustil jsem si poznámku, kdyţ celou pánev 

fazolí slupla jakoby nic. Po jídle sloţila své průsvitné tělo do sítě na zápraţí. 

Já jsem se posadil do křesla stojícího opodál, zapálil jsem si dýmku a sledoval 

anděla upřeným pohledem aţ do večera.  

Večer promluvila. Nebo se mi aspoň zdálo, ţe mluví, ačkoliv to byl moţná 

jen její pohled, její oči, moţná její vůně, připomínající vůni větru nepřeber-

ných dálek, její krása, její měsíční podstata, která promlouvala. Chodila po 

dvoře zaneseném staletou vrstvou písku a vesmírného prachu a zpívala píseň 

svého neštěstí, obracejíc přitom zrak k měsíci, hvězdám i k dálavám nekoneč-

ného vesmíru. Pochopil jsem. Nepatří sem, nepatří do tohoto světa, nikdy sem 

nepatřila… Zpívala dlouho do noci. Ne všechno z toho, o čem zpívala, jsem 

pochopil, ne všechno si dodnes pamatuji, ale vím, ţe to byl ten nejkrásnější 

zpěv, jaký jsem kdy slyšel. Byl to zpěv beze slov. 

Ráno jsem se probudil brzy. Seděl jsem v křesle, celý rozlámaný a zkrou-

cený, v hlavě mi hučelo jak v úle a byla mi zima. Stačil mi jediný pohled na 

dvůr, a všechny záţitky minulé noci mi v hlavě rozehrály divokou hru světel a 

stínů. Bylo mi vše jasné. Je pryč. Uţ nikdy se nevrátí. 

Od té doby sedávám kaţdý večer na verandě, prohlíţím si oblohu plnou 

hvězdné záře a jako starý blázen čekám na nesplnitelné. Čekám, ţe se jednou 

vrátí. 

 

 

 

 

Bára Kachlíková 

Jsem v áčku (Hrdina ve třech obrazech) 
 

A tak se potkali poprvé. Ona byla ještě malá holčička. Na hlavě měla dva te-

noučké copánky svázané světle modrými mašličkami. Usmívala se od ucha 

k uchu a očima pátrala po někom známém. 

On stál poblíţ vchodu s několika kamarády. Ačkoliv poslouchal, co mu 

kluci říkali, po očku se rozhlíţel, hledaje nové tváře. 

Byl to první den školy. Rodiče nervózně postávali opodál a netrpělivě oče-

kávali příchod učitelky. Přece jen, pracovní povinnosti jim nedovolily náleţitě 

si tento okamţik uţít. Po chvilce se dveře školní budovy konečně otevřely 

a vyšly dvě ţeny středních let. Vypadaly mile. Kaţdá postupně přečetla se-

znam svých ţáků a nezbedné děti kolem ní vytvořily hlouček. Poslední zamá-

vání rodičům, nějaká ta pusa na tvář, na čelo a zmizely v útrobách školy. 

Holčička s modrými mašličkami zůstala sama. I přes to, ţe kolem sebe 

měla několik dívek, které jiţ vesele klevetily, mlčela a k ţádné z nich se ne-

hlásila. 



Díval se na ni. Stála tam tak samotinká. Bylo mu jí líto. Chvíli váhal, zdali 

se mu kamarádi budou smát, kdyţ ji osloví, ale po krátkém uvaţování přišel 

na to, ţe je mu to vlastně úplně jedno. S několika málo slovy se od nich oddě-

lil a vydal se směrem k ní.  

Jejich drobné oči se na okamţik sešly. Dívenka jakoby automaticky uhnula 

pohledem. 

„Ahoj!“ oslovil ji opatrně. Jeho tón byl hřejivý a barva hlasu sametová. 

„Čau…“ odpověděla nesměle a ruce si strčila do kapes. 

„Kam budeš chodit, do áčka nebo do béčka?“ zeptal se jiţ uvolněně a začal 

si pohrávat s popruhem od batohu. 

„Do béčka,“ promluvila a poprvé se na něj vcelku srdečně usmála. 

„Hmm, to je blbý, já jsem v béčku.“ Mlčeli a dívali se jeden na druhého. 

Mohli být kamarádi, ale školní zdi je rozdělily, a tak k sobě nenašli cestu. 

Kaţdý den celých devět let po sobě koukali, čím starší byli, tím více byl ten 

pohled osobní, věnovaný jenom tomu druhému a nikomu jinému. Zeď, která 

však stála mezi třídami, stála však i mezi nimi. Za celou dobu si neřekli nic víc 

neţ ahoj. 

 

A tak se potkali podruhé. Bylo to jiţ dlouho, co se viděli naposled, ale i přes to 

ji hned poznal. Shodou okolností to bylo kvůli bleděmodré stuze, kterou měla 

vetkanou ve vlasech. Vzpomněl si na to, kdyţ ji viděl poprvé. Uţ tehdy byla 

moc krásná. 

Podívala se jeho směrem. Byl to opravdu on? Váhala jen chvíli. I po těch 

patnácti, dvaceti letech jej dokázala poznat. Připadala si trochu nepatřičně. 

Stála tady na radnici ve svatebních šatech, čekajíc na svého nástávajícího, 

a při tom jí hlavu plnily myšlenky na jiného muţe. Usmála se na něj a lehce 

mu pokynula. Čekala, ţe přijde za ní. 

Prohlíţel si ji od hlavy aţ k patě. Šaty jí padly jako ulité. Přemýšlel, jestli ji 

má pozdravit. Podíval se na hodinky. Za deset minut dvanáct. 

Jeho ţena tu bude co nevidět. Poslední hodinka jejich společného ţivota. 

Povzdechl si. Napadlo ho, jaké by to bylo, kdyby si vzal ji, tu s modrou mašlí 

ve vlasech. Svět jakoby na chvíli zrůţověl. Bohuţel jen na chvíli. Výhled na 

nevěstu mu zahradila jeho vlastní ţena. Unaveně se na ni podíval a vstal. Sva-

tební síň byla naproti. 

Naposledy se po něm podívala. Líbil se jí. Moc se jí líbil. Najednou ne-

chápala, proč spolu nikdy nemluvili. Uţ chtěla vyrazit a něco mu říct, kdyţ se 

vedle něho objevila ta ţena. Byla hezká, ale vypadala nasupeně. Couvla. Ne-

musela dlouho přemýšlet, aby zjistila, proč tu jsou. V duchu se sarkasticky 

zasmála. Věnovala mu omluvný pohled a otočila se k odchodu, čas obřadu se 

blíţil. 

Díval se, jak ladnými kroky odcházela. Jako první den ve škole, on byl 

v áčku, ona v béčku. Opět pocítil přítomnost té neviditelné zdi. 

 

A jak se potkali potřetí, jestli se tomu ovšem dá říkat setkání. Seděl na vypol-

strovaném křesle přikrytý teplou huňatou dekou. Jeho křeslo stálo u okna. 



Aspoň mohl pozorovat, co se děje venku. Poslední dobou mu nezbývalo uţ nic 

jiného. Jen padání listí a přijíţdění a odjíţdění aut. 

Přivezli ji odpoledne. Nevěděla, co od toho má čekat. Byla zmatená a bála 

se. Urputně si snaţila vzpomenout, proč sem jede, proč ji sem vezou. Marně. 

Poddala se dennímu snění. Nemocniční zřízenec je nechal v nějaké místnosti. 

Rozhlédla se kolem sebe. Bylo tu několik dalších lidí. Nikoho neznala. Ale 

kdo ví, problesklo jí hlavou, nepoznává přece ani vlastní rodinu. Smutný fakt 

ji opustil stejně rychle, jako přišel. A zase jenom ta zvláštní mlha. 

Podíval se, koho přivezli. Ţena. Byla stará. Moţná se mu to jen zdálo. Znal 

ji? Nevěděl. Byla mu povědomá? Taky nevěděl. I kdyţ… Najednou se mu 

před očima začalo rozjasňovat. Přitáhl si své křeslo blíţ k ní. Byla zmatená. 

Nechtěl, aby byla sama. Rozhlédl se po kamarádech. Snad jim nebude vadit, 

ţe ji oslovil. S úsměvem tu myšlenku zahnal. Vţdyť jsou to kamarádi. 

„Ahoj,“ oslovil ji nesměle. V jeho hlase se odráţela opatrnost, avšak půso-

bil klidně. 

„Čau,“ podívala se na něj a uhnula pohledem. Ruce jí sklouzly do klína. Na 

chvíli se rozhostilo ticho. 

„Kam budeš chodit? Do áčka nebo do béčka?“ Ani nevěděl, proč se na to 

ptá, vyklouzlo mu to z úst se zvláštní samozřejmostí. 

„Do béčka,“ odpověděla trochu smutně a dlouze se na něj podívala. 

„Hmm… to je blbý,“ řekl. „Já jsem v áčku.“  

Nastalo ticho. Chvíli se na sebe dívali. 

Potom se opět otočil k oknu a počal pozorovat padající listí. 

 

 

 

 

Kristýna Drápalová 

Ta krásná dívka... (Hrdina ve třech obrazech) 
 

Eugéne Delacroix: Svoboda vede lid 

Vřava. Hluk. Prach. Dusný, nedýchatelný vzduch zalepuje plíce, jistojistě na 

nich nechává lepkavý, octový povlak z jemňoučkého, zvířeného písku. A toho 

lidu všude kolem: Ţeny i muţi, věkem sešlí starci i zatím docela křehcí mladí. 

Dokonce snad děti! Těkavý pohyb, nepřehledná změť, rychlost, zběsilost. 

„Stačí, uţ bylo dost!“ Chce se mi křičet. „Zastavte se!“ Ne, i kdybych vydala 

hlásku, byl by bez naděje utopen v moři nadšených výkřiků. To svoboda prý 

vede lid. Svoboda čistá, bělostná, neposkvrněná a autentická. S obličejem 

líbezným, výrazem dravým. Ano, to prý kvůli ní celé to hemţení, ten boj, ta 

krev. Prý její vláda je cílem lidských dějin. Kaţdý po ní touţí, po jejím pruţ-

ném, měkkém těle. Oči a srdce a ruce k ní obracíme. A jí, jak té plane zrak! 

Taková síla! Ale – co se to mihlo její tváří? Snad pochybnost? Bála se ta 

krásná dívka o svoji krásu? 

Vřava. Hluk. Dusný, nedýchatelný vzduch zalepuje plíce. A torzo lidu 

všude kolem! Těkavý pohyb, nepřehledná změť, rychlost. Zběsilost. Vše zno-



vu. Ještě jednou, ještě rychleji, bez přestání, bez vteřinky odpočinku, bez spo-

činutí. To prý jsou svobodní. 

Však málokdo kdy spatřil svobodu, čistou, bělostnou, s planoucím zrakem. 

Tu krásnou dívku, co se bála o svoji krásu. Nikdo z nás se k ní chovat neumí. 

Stačí nám, ţe ji máme. Smíme ţmoulat ušmudlaný útrţek jejího kdysi zářivé-

ho neposkvrněného oděvu. Ta krásná dívka pozbyla šat i krásu. V rohu pláče. 

Dílo prý je dokonáno, říkají mocní moudří tohoto světa, svobodní jste. Tak 

tak. Vţdyť co nám brání. Všechno bychom mohli mít, stačí ruku natáhnout. 

Velký inkvizitor naší doby tetelil by se spokojeností. 

 

Edvard Munch: Zimní krajina 

Pod nohama mi křupe celý svět. Křehoučká stébla vysoké luční trávy uţ pár 

měsíců vleţe odpočívají pod pokrývkou milovaných vloček. Zadupávám je 

svými kroky – první, druhý. Zůstávají za mnou rozmoklé šlépěje. Taje. 

Svítí zimní slunce a oblaka barví svět lehce do šediva. Ale vzduch je prů-

zračný jako voda ve studánce pod jeřábem. Na protější stráni se skví zbytky 

čistoty, koncentrované do bělostného sněhu. 

Sama. „Moje duše, široká stepi, máš na kahánku“. Od hluku města mě dělí 

snad desetitisíce kilometrů. I od tepajících srdcí všech bliţních. Takhle můţu 

to svoje lépe slyšet. 

„Jestli jde v oceánu smutku šlapat voda,“ prý. Nevím. Zatím jsem se neto-

pila. A má-li tohle celé smysl… Podvědomé, vlezlé a vtíravé tušení: Nemá. 

Nemá, nemá, nemá? 

I přes beznadějnou absurditu nám však zůstává moţnost si smysl opět stvo-

řit. Se zuby pevně zaťatými do dásní. Moudří to říkají. Já nevím. Ale nejspíš 

nelze jinak. 

Svět vyvedený v odstínech bílé, šedé a zmáčené hnědé. Melancholie je dý-

chatelná ve vzduchu, stoupá ze země a snáší se k  nizoučkému nebi. Pomalu, 

níţe. 

Ale uţ brzy, brzy nebude chladno. Řezavý mráz přestane objímat bedra 

a líbat zkřehlá kolena. Ne, ne. Brzoučko. Vyraší zeleno zelené jarní lístečky 

a já se budu moci zalykat tichou radostí, Jen ještě chvilku počkat. 

 

Josef Čapek: Náves 

Dneska ráno mě babička vzbudila docela brzo, abych jí došla k Němečkům do 

krámu pro pívo. Byla jsem vlastně ráda, protoţe sluníčko mě vzbudilo uţ před 

ňákou chvilkou, jenţe nikde jinde se nedá ráno tak pěkně lenošit a povalovat 

jako u babičky. Má velký péřový duchny, v kterejch se jeden dočista ztratí. 

A to je maminka před lety vzala a z kaţdý jedný babiččiny duchny, co dostala 

do výbavy, ušila dvě takovýhle. Sice mi uţ trochu bylo vedro, jenţe se vstává-

ním a voblíkáním končí ten slastnej pocit letního nicnedělání v pohádkovejch 

duchnách, tak bych se k tomu sama bývala nedovedla donutit. Moc se mi líbi-

lo jít pro pívo. Na návsi nikdo nebyl. Vládlo úplný ticho a klid a teplo a slu-

níčko. V háčkovaný tašce, co mi babička dala s tím, ţe ta její stará kostkovaná 

se nehodí (asi proto, ţe jsem mladá a mám dlouhý vlasy a nejmodernější 



kalhoty), cinkaly prázdný láhve a nemohla jsem s ní moc máchat. A celý to 

bylo takový normální a prostý a správný. Jít ráno pro pívo a pro housky, pro-

toţe na vesnici krámy zavíraj děsně brzo. 

 

 

 

 

Dominik Andreska 

Den jako každý jiný (Hrdina ve třech obrazech) 

  

Ráno vstal se svítáním. Vţdycky tak vstával, nepotřeboval budík. Odpotácel se do 

koupelny. Otočil kohoutkem a pustil si do obličeje proud vařící vody. Promnul si oči. 

Rozhodl se oholit a řízl se při tom. Odešel do kuchyně a postavil se k otlučenému 

plynovému sporáku. Otočil knoflíkem a začal hledat sirky. Za sporákem našel 

zapadlou krabičku. Vytáhl sirku. Předposlední. Škrtl a postavil na kafe. 

Z botníku vytáhl zbytek včerejší vánočky. Nasnídal se a oblékl. Nemohl najít 

pravou ponoţku, jenom samé levé. Den jako kaţdý jiný. 

Nakonec šel do práce naboso. 

Na zastávku přišel pozdě. Autobus dobíhal. Řidič mu drţel otevřené dveře. Těsně 

neţ naskočil, řidič dveře zavřel a skřípl mu přitom nos. Den jako kaţdý jiný. 

 Do práce přišel pozdě. Zpytavým pípnutím mu to oznámily píchačky 

u vchodu. Muţ to ignoroval. Nahoře v kanceláři vytáhl ze šuplíku stoh papírů, 

nepřítomně je pročítal a tu a tam si udělal poznámku na papír s oficiální hla-

vičkou. Nesoustředil se. Došel si pro kafe. Kdyţ se vrátil, čekal na něj v jeho 

ţidli drahý oblek s profesionálním úsměvem. Podívej, řekl Oblek, vím, ţe to 

máš těţké, ale tohle je trochu moc. Jsi jeden z našich nejlepších pracovníků. 

Práce, kterou děláš, je moc důleţitá. Nemůţeme si dovolit tě ztratit. Ale máš 

dva pozdní příchody za posledních čtrnáct dnů. A nemáš ponoţky. Víš, máš 

naši plnou podporu. Ale tyhle drobnosti, tohle všechno negativně ovlivňuje 

pracovní nasazení tvých spolupracovníků. Jak se na to mohou koukat, ukázal 

Oblek po stísněné a zatuchlé místnosti, kde kromě nich dvou nikdo nebyl. 

Musíme s tím něco udělat, pokračoval. Musíš si uvědomit, ţe nikdo není ne-

postradatelný. Oblek se podíval na hodinky. Takţe se sebou koukej něco udě-

lat, ano? Muţ ho dál ignoroval. Den jako kaţdý jiný. 

 Oblek odešel. Muţ se vrátil ke své práci. Nekoukal se z okna ani skrz poo-

tevřené dveře. Vyplňoval papír s oficiální hlavičkou. Pak si došel na oběd. 

Oběd byl hnusný. Vrátil se do kanceláře a sbalil věci. Papír s oficiální hlavič-

kou před odchodem snědl. Den jako kaţdý jiný. 

 Domů se vydal pěšky. Sněţilo. Na zamrzlých louţích bruslily děti. Muţi padl 

do oka chlapec v umolousané péřové bundě. Házel ostatním dětem sníh za 

krk a metal sněhové koule po kolemjdoucích. Muţi nevěnoval pozornost. 

Kdyţ chlapce omrzela hra s dětmi, odbruslil před blízkou samoobsluhu. 

Trousícím se důchodkyním začal vyráţet síťovky z rukou. Dvoranou se roz-

lehl jekot. Chlapec se smál. Babky se shlukly a začaly po chlapci metat kon-

zervy s kočičím ţrádlem. Jedna ho zasáhla do hlavy. Chlapec padl na zem a 



babky se na něj vrhly jako vlci. Muţ se protlačil davem a kráčel domů. Den 

jako kaţdý jiný. 

 Doma si sundal bundu a boty. Došel do kuchyně. Otočil knoflíkem sporáku 

a vytáhl z krabičky poslední sirku. Plyn syčel a prskal. Muţ fascinovaně pozoroval 

sirku. Poslední sirku z krabičky. Zápach plynu byl uţ skoro nesnesitelný. Muţ se 

dnes prvně usmál. Den jako kaţdý jiný. 

Škrtl. 

 

 
 

 

 

 

 

MATURITNÍ PÍSEMKY 
 

 

Jan Ječmen  

Poznej sám sebe (1. Putování za grálem) 

 

Naposledy se ohlédl. Spatřil své rodiče, jak s jeho nejlepším přítelem stojí 

okolo totemu uprostřed osady. Přišli, aby ho vyprovodili, aby ho ujistili o své 

náklonnosti, aby ho povzbudili před těţkou zkouškou. Nevadil jim déšť, který 

ve studených řetězcích bičoval střechy okolních chýší, rozbahňoval ulice 

a během několika málo chvil promáčel člověka aţ na kůţi. Museli ho ujistit, 

ţe jim na něm záleţí. Přece jenom bylo moţné, ţe neuspěje. Na to však ne-

chtěli ani pomyslet. Ještě jednou se podíval všem přímo do očí. Pak se sebe-

vědomě usmál a odhodil si z čela pramen černých vlasů. 

Věřil, ţe byl připraven dobře. Věděl přesně o svých moţnostech a dokázal 

si zachovat chladnou hlavu. Také ovšem věděl, ţe jediná chyba se mu můţe 

stát osudnou. Zaváhání, byť jen na zlomek sekundy, ho mohlo stát ţivot. 

Zdráhal si ale i jenom připustit moţnost prohry. Zkoušku dospělosti u jeho 

lidu přeţívali pouze ti nejsilnější. Bylo to nutné opatření pro zachování rodu 

v nepříznivých podmínkách zdejšího podnebí. 

Miloval déšť. Poklusem se vydal na cestu a uţíval si jej plnými doušky, 

dokud se neponořil do bludiště stromů okolních lesů. V duchu si zopakoval, 

co mu toho dne ráno řekl jeho učitel:  

„Uţ jsi na tomto světě spatřil patnáct zim. Přišel čas tvého testu. Vydáš se 

do Divočiny a nevráţíš se dřív, neţ skolíš vlastníma rukama divokou šelmu. 

Jdi! Poznej, kdo jsi. Zapomeň na všechno a rozplyň se v Matce Přírodě, 

v zemi, ve vodě, ve stromech, ve vzduchu. Uslyšíš, jak dýchá, jak se hýbe, jak 

tebe na tebe promlouvá. Staň se její součástí, překonej svůj strach, překroč 

svůj vlastní stín! A pokud se osvědčíš, ona ti ukáţe, kdo jsi. Jdi! Ať tě prová-

zejí duchové tvých předků!“ 

Běţel. Mysl dokonale vyčištěnou, tělo naprosto poslušné. Cítil kaţdý svůj 



sval, všechny nerovnosti pod nohama, sebemenší poryv větru. Stal se Lovcem. 

Slyšel, jak ostrý hrot jeho oštěpu při kaţdém doskoku prořízl vzduch. Cítil 

svoje okolí, dýchal s ním, všímal si nepatrných detailů. Kdyby mu teď někdo 

pohlédl do očí, těţko by vydrţel nesklopit zrak. Jeho oči byly totiţ jako oči 

zvířete, roztaţené zorničky podivně zářící. Běţel rychle. Přeskakoval překáţ-

ky, bez obtíţí šplhal do svahu. Dopadal pruţně a neslyšně a ladně se proplétal 

houštinami, vstříc svému osudu. 

Celý jeho ţivot zatím směřoval k tomuto okamţiku. Hodiny a hodiny strá-

vil nelítostným výcvikem, při kterém mu nebyla dopřána chvilka odpočinku. 

Díky tomu byl zvyklý snášet bolest, byl vytrvalý a téměř neúnavný. Hluboko 

v něm zakořenila buldočí vůle nikdy se nevzdat. Pamatoval na vrstevníky, 

kteří nevydrţeli, i na ty, kteří se z prvního lovu nevrátili. Ale o to víc touţil 

uspět. Přeţíval ten, kdo se přizpůsobil. 

Běţel, ale nevěděl kam. Jeho nohy ho samy nesly směrem, který mu radila 

Příroda. K večeru uţ byl hluboko v dţungli. Slunce, které teprve nedávno 

vykouklo skrz mraky, rychle zapadalo. Ale jeho oči se vyrovnaly s šerem. 

Obloha se vyjasnila a měsíc ozářil tmu lesa, a v něm také postavu osamělého 

lovce. Ten náhle strnul. Nebyl sám, kdo se vydal v tuto noc na lov. Neobyčej-

ně vyostřenými smysly určil polohu tygra asi sto kroků vepředu. Ihned věděl, 

ţe šelma uţ ho také zpozorovala. Přikrčil se a čekal. Pruhované tělo ohromné 

kočky se opatrně plíţilo vpřed. Pak se jejich oči setkaly a obě těla se napjala. 

Dva páry identických zornic se do sebe ponořily. V tom okamţiku člověk 

poprvé nepatrně ucukl. Připadalo mu, ţe hledí do zrcadla. Zamrkal a opět zís-

kal rovnováhu. 

Jakoby znal dopředu moment, kdy jeho soupeř vyrazí. Byl připraven. Vě-

děl, ţe síla mu zde nepomůţe. Musel se spolehnout na svou rychlost a reflexy. 

Čelisti tygra sklaply v místě, kde ještě zlomek sekundy předtím byla jeho hla-

va. Bleskově se otočil a bodl, ale minul. Šelma znovu skočila. Tentokrát lovec 

vyrazil také dopředu. Těsně před sráţkou se vrhl na zem a jako ve zpomale-

ném záběru viděl pruhované tělo letět nad sebou. Mohl teď ukončit boj, stačilo 

nastavit oštěp. Ale on se musel ještě jednou podívat do těch oči, co byly stejné 

jako jeho. 

Postavil se a opatrně krouţil okolo. Mladý lovec se usmál. Právě našel od-

pověď na otázku, které ho trápila uţ od začátku střetu. Jsem šelma, pomyslel 

si, jsem zabiják. Ale jsem také něco víc. Jsem člověk, dospělý člen svého 

kmene, jsem přítel, jsem syn, jsem budoucnost svých předků, S tímto vědo-

mím vyrazil k útoku. S lehkostí, o jaké se mu dosud mohlo jen zdát, udeřil. 

Mířil přesně, mezi dvě ţebra, přímo na srdce. V jeho vlastní hrudi ho v ten 

okamţik bodlo, ale poté se mu celým tělem rozlil klid. 

Uplynul týden ode dne, kdy jejich syn odešel do Divočiny. Rodiče uţ po-

malu ztráceli naději. A pak, ráno osmého dne, se v paprscích slunce ukázala 

postava zahalená do tygří kůţe.  

Otec se usmál na svou ţenu a rozzářil se pýchou. 

 

 



 

Dominika Ţáková 

Váhur (1. Putování za grálem) 

 

Onen poustevník ţil vysoko ve skalách, mezi orly a jinými dravými ptáky. 

Kdyţ se Malchius drápal nahoru, přemýšlel, jestli Abba někdy opouští svůj 

skalní příbytek. Musel by mít snad křídla, pomyslel si skoro vztekle, protoţe 

kameny se pod ním začaly drolit, a tak postupoval opravdu jen po centimet-

rech. 

„Abba, asi ve své moudrosti víš, proč přicházím. Přesto ti to touţím vypo-

vědět sám.“ Pohlédl na poustevníka a ten mu jeho pohled opětoval. Byl však 

vyhaslý. Malchius se zachvěl, ale jen na okamţik. 

„Abba,“ nadechl se, i přes své mládí mám mnoho zkušeností. Moji vrstev-

níci jsou mi vzdálení, jenom si uţívají radovánek, nemám, o čem bych s nimi 

hovořil. Mé srdce je plné smutku, chtěl bych je naplnit. Touţím pro něco ţít. 

Poraď mi, Abba!“ Malchius se rozohnil a všechny rozpaky z něj spadly. Při-

stoupil k poustevníkovi blíţ a vyčkával na jeho radu. Ta dlouho nepřicházela. 

Z Malchia pomalu opadlo vzrušení a počal být netrpělivý. Vtom Abba tiše 

promluvil: 

„Chápu tvoji touhu, Malchie. Je třeba ji nasměrovat na správný cíl. Měl bys 

hledat Váhur, kdyţ jej nalezneš, budeš ten nejšťastnější muţ pod sluncem. 

Váhur je poklad ducha, málokdo jej nalezne. A teď uţ jdi. Jdi domů, nebo do 

světa, na tom nezáleţí. Hledej Váhur ve svém srdci.“ 

Malchius leţel u potoka a naslouchal jeho klokotání. Náhle měl pocit, jako 

by voda zpívala: „Váhur, váhur, vá-á-á-hu-u-u-r,“ vyskočil. Ach, já ho musím 

najít. Musím!“ Zaslechl dusot kopyt. Asi padesát metrů od něj přeběhlo šest 

koní s vojáky v sedlech. Válka! Blesklo Malchiovi hlavou. Přece se nám to 

neštěstí nevyhne. 

Malchius ţil v malé bohaté zemi, Thorii, která byla trnem v oku sousední-

mu Fonijsku. Fonijský král dlouho hledal záminku, aby mohl Thorii napad-

nout. Nyní to vypadalo, ţe ji našel. To je ono! Napadlo Malchia. Půjdu se 

statečně bít za svou vlast a třeba naleznu klíč k Váhur. 

Ve městě dostal zbroj a koně a připojil se k armádě. Panovala v ní skleslá 

nálada, vţdyť jich bylo třikrát méně neţ Foničanů! 

Malchius byl však pevně odhodlán a snaţil se šířit svoje nadšení kolem se-

be. Skutečně se mu podařilo alespoň to, ţe uţ nikdo z armády nezběhl. 

Vřava byla nekonečná. Malchius se rozhlédl a s hrůzou zjistil, ţe Thorijců 

uţ zbylo jen pár desítek, zatímco Foničané přibírají posily. Zařval: „Ať ţije 

naše slavná Thorie! Ať ţije král!“ a sám se s novou vervou pustil do nejtuţší-

ho boje a uţ na nic nemyslel. 

Víčka měl těţká jako z olova, otevřel je jen vůlí. Bílé stěny ho zprvu oslni-

ly, potom však prohlédl a s úţasem shledal, ţe je v ošetřovně. 

„Uţ je vzhůru! Uzdravuje se,“ zajíkl se vedle jeho hlavy jakýsi ţenský 

hlas. 

„Vznešený hrdino, sám král se kaţdý den ptá po vašem zdraví.“ 



„Abba!“ vykřikl Malchius nedočkavě, sotva se vyškrábal nahoru. „Myslím, 

ţe jsem nalezl Váhur!“ 

„Nuţe pověz, proč si to myslíš,“ povzdychl si Abba. To Malachia zarazilo.  

„Statečně jsem se bil v boji a díky mně je Thorie zachráněna! Samotný král 

mi osobně přišel poděkovat. Takové štěstí jsem nikdy nezaţil!“ 

Poustevník zavrtěl hlavou: „To není Váhur. Teď sis vydobyl lidskou slávu, 

moţná ses i naučil zastat se slabšího. U cíle ale nejsi. 

Malchius sevřel rty a beze slova odešel. Trochu se hněval na poustevníka a 

trochu i na sebe. 

Jak tak šel nevěda kam, pomyslel si, ţe uţ dlouho nebyl doma a hned se 

tam vypravil. Kdyţ po týdnu putování spatřil ono známé údolíčko a v něm 

zasazenou rodnou chatrč, vše se v něm sevřelo podivným steskem. 

„Malchie, jak rád tě vidím!“ zvolal jeho starší bratr Sinsach, který ho viděl 

přicházet po pěšině. Bratři se vroucně objali, vţdyť se uţ neviděli řadu let. 

Sinsach byl ţenat a ţil se svou rodinou ve vzdálené zemi. 

„Malchie, ani nevíš, jak se mi ulevilo, ţe jsi přišel. Mám obchodní cestu, 

a tak jsem se stavil u matky. Je ale váţně nemocná. Nevěděl jsem si rady. 

Zdrţel jsem se tři dny, déle se však zdrţet nemohu. Ţe se o ni postaráš,“ za-

prosil. Malchia to dojalo, protoţe Sinsach jej dosud nikdy o nic nepoţádal. 

„Neměj strach, poslouţím jí, jak nejlépe dovedu. Ale ty uţ jeď, ať ne-

zmeškáš obchody!“ 

Bratři se rozloučili a Malchius vešel k matce do loţnice. Byla ve tváři ţlutá 

a scvrklá, ruce měla křečovitě sevřené a spala. Malchius málem vykřikl. Ho-

nem vzpomínal na své dětství, aby pocítil k tomu tělu náklonnost. To se mu 

podařilo, protoţe měl na co vzpomínat. Co se s ním matka natrápila… 

Asi po třech měsících seděl jednoho odpoledne Malchius venku na lavičce 

a přemýšlel. Uţ tu trávím takovou dobu a matka se neuzdravuje. Ta musí, 

chudák, trpět. Jak rád bych jí pomohl od bolesti.“ 

Zvedl se vítr a stromy šelestily: „Vááá-huuur.“ Malchius si ťukl na čelo: 

„Zdá se, ţe jsem konečně nalezl klíč!“ a od té chvíle slouţil matce ještě obě-

tavěji. 

Uplynul další měsíc, matce se přihoršilo a nakonec zemřela. Malchiovi 

však nebylo smutno, věděl, ţe pro ní uţ víc udělat nemohl a ţe zemřela šťas-

ná. 

Potřetí se škrábal do skal. Byl vyrovnaný a klidný! 

„Drahý Abba, dalo mi to zabrat, ale nakonec jsem Váhur nalezl.“ 

„Mýlíš se. Malchie!“ Ta slova jej zmrazila. 

„To, co jsi našel, je radost z oběti a sebeúcta. To je jistě velice chvályhodné 

a muţ by se měl o to snaţit celý ţivot. Váhur to však není.“ 

Malchius zrudl vzteky: „Váhur! Co to vlastně je, ten tvůj Váhur! Nic, pou-

hý pojem, které sis vymyslel, abys měl stále navrch!“ Hlas mu přeskakoval 

vzrušením. „Ty tvoje rady si nech pro jiné blázny, já uţ jsem z toho vyléče-

ný.“ 

Dlouho šel, šel aţ do noci a sténal zármutkem. Bylo mu tak teskno! Měl 

pocit, ţe má v hlavě jakousi bublinu, ta se rozpínala a tlačila na lebku, aţ se 



mu málem rozskočila hlava. Přišel do vesnice. Všude byl klid, jen na náměstí 

se ozýval smích z krčmy. Zamířil tam. Kdyţ otevřel dveře, měl pocit, ţe po 

něm lapají několikery ruce a táhnou ho dovnitř. Nevadilo mu to. Nechal si 

nalít tu nejsilnější kořalku, potom druhou, třetí, a pil a pil. A uţ o sobě nevě-

děl. 

To ráno bylo nejhorší v jeho ţivotě. Probudil se v hlučném průjezdu 

v mokrých pozvracených šatech. Kolemjdoucí ho opatrně překračovali 

s kapesníky u nosu a s opovrţlivým pohledem. Bylo to příšerné! 

Tentokrát Malachius poustevníka nepozdravil a počkal, aţ jej vyzve. Ten 

mu pokývl rukou a s úsměvem pravil: „Vítám tě, Malchie. Vypadá to, ţe ses 

přece úplně nevyléčil. To je tvoje štěstí.“ 

Malchius se rozplakal jako malý chlapec: „Odpusť, Abba. Moc jsem se 

proti tobě prohřešil. Děkuju ti z celého srdce za tvé rady. Nejsou ale pro mě, já 

prostě nedokáţu Váhur nalézt!“ 

Plakal dlouho. Kdyţ přestal, poloţil mu Abba ruku přátelsky na rameno. 

„Nyní jsi nalezl Váhur. Ve své bídě, ve svém poníţení. Ve své nedostateč-

nosti a pokoře.“ 

 

 

 

 

Anna Marie Reichlová 

Chirurg kovových srdcí  
(4. „Cokoli, jen ne lhostejnost.“ – úryvek z Bulgakova) 

 

Jeden krok… tik… druhý krok… tak… třetí krok… 

Ozubená kolečka do sebe zapadají, jeden zub za druhým. Jako by byla od-

lita jedno pro druhé, nerozlučný pár, navěky. 

A to ho naplňovalo vzrušením a zároveň údivem. Vydrţel by hodiny dívat 

se na hodiny… hodinky, orloje, astroláby a podobně. Pohrouţen do rytmu 

tepu křehkého mechanismu, nevnímal nic, neţ pozvolný, ale zcela jistý pohyb 

ručiček. Byl to chirurg kovových srdcí, mistr mezi hodináři. 

„Dědečku… dědečku?“ Dětský hlásek k němu pronikal jen postupně, jako 

z hluboké propasti. 

„Dědečku, slíbil jsi, ţe půjdeme dnes na hřiště!“  

Dítě téměř kňučelo, dost okázale dávalo najevo rozhořčení, které se na-

hromadilo během čekání v tom drobném tělíčku. 

„A – ano… Jistě. Za chvíli.“  

Vytrţen ze svého vzdáleného světa skvělých chronometrů, hodinář jen 

stěţí přivykal realitě, jiţ byl nucen sdílet se svým vnoučetem. Pro něj se ta 

pravá skutečnost sestávala z otáčení a těkavých pohybů, které mu jediné 

přišly přirozené. Slova jako „běh času“ pro něj nabývala naprosto jiného 

významu, nejednalo se jen o několik hlásek poskládaných dohromady, tak 

jak to vnímají ostatní, pouzí laici. Právě příslušnost k lidskému druhu ho 

omezovala, nedávala mu dostatečnou dobu k tomu hledat a prozkoumávat ty 



dokonalé mašinky, které nemohou a nemusejí trpět neduhy jako lidská tkáň. 

Celý svůj ţivot, jasně vymezený hranicemi – daty narození a úmrtí, pátral 

po způsobu, jak tento člověčí handicap překonat, aby mohl dál „ţít“ se svými 

hodinami. 

 

Stařec a předškoláček vyšli ven, zavřeli dveře malého bytu, který jako by pa-

radoxně ustrnul v čase. Kromě rotace hodin se zde nic nepohnulo, paprsky 

slunce dopadající z okna prosvětlovaly stojatý vzduch. V pracovně se na stole 

i na policích všude povalovaly titěrné součástky – pruţinky, kolečka, ručičky, 

ciferníčky a také nástroje pro jemnou práci s nimi. Kousek vedle pak, na hed-

vábném polštářku leţely hotové plody mistrovy práce, vyrovnané v řadě jako 

čestná stráţ. 

Jen neutuchající cvrkot a tikání všech přístrojů, jejichţ hlasy se 

na-vzájem prolínaly v rytmickou hru na bubny, dodávaly místu jiskru ţi- 

vota. 

„Dědečku! Ale tudy se přece nejde na hřiště! Zase jsi mě vzal jinam!“ 

duplo si otrávené vnouče. 

„Teď to neumíš pořádně docenit… Ale časem –“ zarazil se uprostřed věty. 

Snad aby zrovna sám ušetřil tu trochu času, co mu ještě zbývala. 

„Vidíš? Tohle je orloj, toto je vrchol umělecké práce.“  

Moţná ani nepromlouval ke svému potomstvu, jako spíš vzdával poctu 

umu svých předchůdců. 

„Umění? To jsou přece obrazy, ne? Lidi a zvířátka, stromy a tak…“ 

„Coţpak to taky není bytost?!“ Hodinář se rozohnil nad nezájmem a ne-

tečností mládí. 

„Podívej se, tak například takový ciferník. Díváš se raději do vrásčité tváře 

starce, která zrcadlí léta tvrdé práce?“ Hbitě se sehnul, aţ překvapivě rychle, 

vzhledem ke své nízké pohyblivosti, aby dítěti zblízka upřeně pohlédl do tvá-

ře. Děcko s úlekem ustoupilo dozadu, moţná by i uteklo, kdyby jej nedrţel za 

ruku. 

„Anebo spíš přejedeš pohledem přes hladkou tvář hodin, které navzdory 

času nikdy nezestárnou?“ 

Vnouče zíralo na desku orloje, aby v ní úpěnlivě hledalo obraz lidské tváře. 

„A co třeba přesýpací hodiny, no? To je jen dokonalejší verze linií ţen-

ského těla…“  

Hodinář se ponořil do vzpomínek, ale těţko říct, zda upíral svou mysl 

k lidské pokoţce či ke sklu. Tento výjev však u mladšího z dvojice zůstal ne-

pochopen. 

„Anebo sluneční hodiny. Říká se, ţe tomu, co nemá stín, nemůţeš věřit. 

Stín, to je náš dvojník, od úsvitu do stmívání. Jak stín během dne roste, pro-

dluţuje se a pak zas zaniká, ti prozradí, jaká je právě denní doba…  To je 

přece zázrak,“ rozplýval se hodinář. 

„A ty, čím ty chceš být, aţ vyrosteš? Přemýšlíš o tom vůbec někdy? Hle-

dáš?“ Pousmál se na dítě, které se očividně velice hluboce zamyslelo nad 

svým budoucím směřováním. 



„Já?“ zeptalo se vnoučátko, jako by se ujišťovalo, ţe je otázka skutečně 

směřovaná na něj. 

„Já nevím…  Ještě. Časem snad budu vědět. Moţná hodinář… No a 

moţná taky ne. To se pozná později.“ Stařec nevěděl, co si o tom má 

myslet, zda se jedná o lichotku a rýsuje se mu malý učedník anebo jestli 

pro něj váţně nikdo nenašel pochopení. Zatím ţádný z těch jemu blízkých 

nikdy neprojevil náznak nadšení pro jeho věc. Přesto však nebyl s  to 

opustit svůj tikající svět, aby se ostatním přiblíţil, snad v naději, ţe časem 

se najde alespoň jediný člověk, který by s ním soucítil. Anebo jen slepě 

pokračoval, přičemţ v hloubi věděl, ţe nemá cenu čekat, aţ se objeví ně-

jaký souputník? 

„Pojď, uţ se radši vrátíme.“ Navrhl nakonec. 

 

Sem… tam… sem… a tam. Stop. 

„Co to děláš?! To nesmíš! Na to kyvadlo nesahej!“  

Následoval křik, pláč a výprask. 

„Ale jdi, za chvíli tě to přebolí. Chce to jen čas.“  

Taková útěcha se však roztrpčenému trucujícímu uzlíčku v koutě nezdála 

dostatečná. Spíš naopak. 

„Čas je nejlepší lék, na všechno… Zároveň je to ale nejkrutější druh 

léčby. Tuhle prostě nemůţeš urychlit… Víš, nesmíš narušit chod kyvadla. 

Kaţdý kyv udává čas, udává dobu, je to rytmus… jako střídání dne a noci. 

Narušit tok času je jako narušit řád světa. Hodiny jsou jediná jistota. N i-

kdy nelţou, protoţe své slovo nikdy nemohou vzít zpět. Vţdy kráčejí jen 

dopředu.“ To byla jeho filosofie, jeho krédo. Tomu věřil a tím ţil.  

Mistr se po chvíli vyrušení vrátil k práci, ke svému velkolepému dílu, 

vměstnanému v malém pouzdře hodinek. Vytvářel totiţ svůj odkaz, který měl 

za úkol ho nést v čase dál, jako jeho osobní „stroj času“, pomník jeho ţivota, 

jenţ slouţil jako cílová páska. Zároveň ale práce sama na výtvoru ho naplňo-

vala jako ještě nic předtím. 

Jaká škoda, ţe ho to nenapadlo dřív, aţ teď, na sklonku stáří, toto přece 

hledal, do tohoto investoval svůj drahocenný čas, to jediné mělo smysl. 

Anebo ne? Měl se snad věnovat něčemu jinému… nebo někomu? 

Výčitka se ale za pár okamţiku ztratila mezi zuby koleček, polapená 

v propasti, odkud uţ se zřejmě nikdy nevynoří.  

Práce šla dál. Kaţdé součástce propůjčil část sebe. Všechno do sebe zatím 

bezchybně zapadalo, tvořilo ţivý organismus. 

„Přečteš mi něco před spaním, dědečku?“ Po čase uţ hněv z dítěte opadl. 

Hodinář otevřel knihu a spustil. Po chvíli, kdy vnouče dorazilo na břeh polo-

spánku, mistr ukončil předčítání: 

„Alespoň úsměv, kdyţ na slůvko nezbude čas. Alespoň nepatrný pohyb 

hlavou. Cokoli, jen ne lhostejnost…“ Na chvíli se odmlčel. 

„Tak to má být, jen ne lhostejnost.“ Přitakal knize. 

 

Na druhý den ráno hodinář odešel ven, na pravidelné obchůzky a zvídavé 



mládě, které zůstalo v časem zapomenuté místnosti zcela samo, si nechalo ujít 

jedinečnou příleţitost prozkoumávat. 

Všude se blýskaly kovové drobnůstky a všechny se mu tolik líbily. Kéţ by 

si s nimi mohlo hrát. Byly jako díly miniaturní stavebnice. Uprostřed stolu se 

skvělo mistrovo nejlepší dílo. Zatím sice jen v podobě „vnitřností“. Nejkrás-

nější a nejzáhadnější se mu však zdála malá ozubená kolečka, která vše svým 

leskem korunovala. Přímo sváděla nenechavé prstíky. 

 

Ten den marně čekalo děťátko na návrat dědečka. Tikot jeho srdce utichl. Jeho 

hodiny se zastavily. Čas vypršel. 

 

Vnoučátko si hrálo na pískovišti, stavělo hrad se spoustou věţí. 

„Slyšela jsi to? Prý zástava srdce.“ Postarší dámy na lavičce poblíţ si šuš-

kaly. 

„Ale uţ na to asi měl věk.“ 

„A prý se rozbil orloj, něco se tam porouchalo. Nějaké pruţiny, kolečka či 

co…“ 

„No, snad to brzy opraví, je to chlouba města, byla by to ostuda.“ 

Dítě se blíţilo k dokončení stavby. Moţná se jednalo o jakýsi pietní obřad, 

jelikoţ pracovalo s hlubokou váţností, pro dítě aţ nezvyklou. Do špičky nej-

vyšší z věţiček nakonec zapíchlo, místo vlaječky, malé lesklé ozubené koleč-

ko. Připomínalo mu malou korunu. 

Vztyčilo se nad hrad, ruce v bok, a s vítězoslavným výrazem si prohlí-

ţelo své dílo, ačkoliv bylo tak pomíjivé, jen z písku. Pak, jako by rituál 

byl dokončen, otočilo se a nyní jiţ s typicky dětským elánem se rozběhlo 

k matce. 

„A teď pojedeme za druhým dědečkem?“ zeptalo se, bez zjevných známek 

smutku.  

Skoro by se zdálo, ţe aţ lhostejně. 

 

 

 

 

Dominik Andreska  

Hodiny (1. Putování za grálem) 

 

Měla přijet vlakem ve čtyři. 

Nádraţní hodiny odbíjely poledne a on seděl na lavičce a vzpomínal. 

Vzpomínal na den, kdy se prvně potkali. Viděl chlapce v obnošeném svetru 

po starším bratrovi a holčičku s blonďatými, střapatými copy. Bylo studené 

ráno a on na ni hleděl jako na zjevení, na vílu, která vystoupila z poţatého 

pole, slámový věneček ve vlasech. Jak na ni zavolal a ona utekla a vylezla na 

strom a házela po něm jablka. Mířila dobře. 

Vzpomínal na den, kdy spolu měli první schůzku. Viděl nesmělého okta-

vána, který koktal a kroutil se v příliš těsném saku, a dívku rostoucí do krásy 



nadpozemského střihu. Jak ji vyzvedl před dívčím gymnáziem a jak spolu šli 

do parku. Slyšel zpívat ptáky a cítil pučet stromy v lehkém dešti. Viděl jejich 

první polibek, orámovaný diskrétním obloukem duhy. Vzpomínal. 

A nádraţní hodiny odbily jednu. 

Vzpomínal, jak spolu chodili městem a drţeli se za ruce. Jak je honil stráţ-

ník, kdyţ působili veřejné pohoršení před cukrárnou. Jak jí psal básně a ona se 

smála a on si myslel, ţe těm básním, a ona se přitom smála jeho úděsnému 

přednesu. Jak ty básně poslala do časopisu a jemu otiskli jeho první básnickou 

sbírku, s věnováním „pro Ni“. 

Vzpomínal na den, kdy se brali. Jak za peníze za tu sbírku koupil prsten 

a oblek, ale na kravatu uţ mu nevyšlo a musel si ji půjčit. Jak ji v kleče ţádal 

o ruku a ona se smála a v očích měla radost. Jak se jí v jeho přítomnosti snaţila 

ten „hloupý, nesmyslný nápad“ vymluvit jeho nastávající tchýně. Jak se tomu 

smáli, kdyţ procházeli špalírem hostů k oddávajícímu. Jak se smáli zlatému 

řetězu, který měl oddávající na krku. Jak se nakonec smáli úplně všemu. Vzpo-

mínal. 

A nádraţní hodiny odbily druhou. 

Vzpomínal na den, kdy se stěhovali do hlavního města. Na stísněný byt, kde 

si nemohl zvyknout, a ona asi taky ne, i kdyţ to nikdy neřekla. Jak spolu chodili 

na plesy a do kaváren. On s přáteli u espresa rozebíral Fausta a ona se točila při 

polce v záři křišťálových lustrů. Jak črtal glosy v novinách a ona pracovala na 

poště, princezna mezi razítky a známkami. Jak tehdy oba byli tak šťastní. 

Vzpomínal, jak se začali jeden druhému vzdalovat. Jak ho přestaly bavit 

bolavé nohy a probdělé noci. Jak viděl v jejích očích smutek, kdyţ odpoledne 

odcházel do kavárny. Jak uţ za ní nechodil na poštu a šel místo toho do vinárny 

nebo do redakce. Jak uţ jí nepsal básně a radši psal fejetony do novin. Jak se 

začal děsit návratů domů, protoţe se bál, ţe ji tam jednou nenajde. Vzpomínal. 

A nádraţní hodiny odbily třetí. 

Vzpomínal na den, kdy se rozešli. Jak seděl u okna a tupě zíral na fiakry 

a ona stála u dveří, vlasy jako svatozář, Nemesis spravedlivého hněvu, a kři-

čela. Jak se ani nesnaţil omluvit něco, co omluvit nejde, a jen útrpně sledoval, 

jak si mezi věci skládá i slzy. Jak za ní práskly dveře a jemu zůstal prázdný 

byt a ještě prázdnější duše. Jak se potom šel opít. 

Vzpomínal na dny potom. Na řadu dní, které se slily dohromady jako řeka 

Acheron, podsvětní řeka smutku. Jak svou bolest a lítost vloţil do básní pro ni. 

Jak se kál a doufal, ţe se vrátí. Ale ona se nevrátila. 

Vzpomínal, jak se konečně rozhodl vydat za ní. Jak jel zpátky do rodného 

města. Doma ji nenašel, prý pracuje ve městě a vrací se aţ odpoledne. Vrátil 

se na nádraţí a čekal, zaplaven vzpomínkami.  

V dáli zahvízdala lokomotiva. 

A nádraţní hodiny odbily čtvrtou. 

 

 

 

 



Šimon Bierhanzl 

Cokoli, jen ne lhostejnost… fiktivní deník  
(4. – úryvek z Bulgakova) 

 

Jiţ dlouho jsem v sobě nepocítil takovou naději. Doslova cítím, jak řetězy, 

které aţ doteď obepínaly moje tělo tak, ţe jsem sotva mohl dýchat, pomalu 

povolují. Stále sice vnímám jejich nepříjemný chlad na svém těle, ale před-

stava toho okamţiku, kdy se budu moci poprvé zhluboka nadechnout, je jiţ 

teď tak osvobozující. Moje radost je o to větší, ţe ji nezakouším sám. Naopak 

ji se mnou sdílí mnoho dalších. Strach, který aţ doteď ovládal téměř kaţdého 

z nás, ustoupil, a tak pozoruji, jak lidé postupně vylézají ze svých nor. Z nor, 

které pro ně sice představovaly bezpečí, bylo to však bezpečí za příliš vyso-

kou cenu. Teď uţ jsme v tom všichni společně. Cesta zpět je pro mě nepřed-

stavitelná. Vím, ţe to zní poněkud pateticky, ale opravdu mezi námi cítím 

sounáleţitost, bratrství. Máme totiţ společný cíl. Ideály jsme nikdy neztratili, 

ale nyní máme všichni opět odvahu a hlavně odhodlání za ně bojovat. 

Po dlouhé zimě plné umírání přichází jaro plné ţivota. 

To, co se stalo, je tragédie, ale nemohli jsme to ovlivnit a uţ je to minulostí. 

Horší však je, co se děje nebo spíše neděje teď. Vůbec tomu nerozumím. Byli 

jsme tak silní, tak odhodlaní. Společně jsme mohli dokázat mnoho. Kde je ale 

teď to bratrství, ten velký kolektivní duch? To jsou všichni takoví zbabělci 

nebo to byla od začátku jenom iluze? Moţná dokonce jen moje iluze? Ne, 

s tím nechci ani nemohu souhlasit. Řetězy, jejichţ sevření se pomalu uvolňo-

valo, se mi teď zařezávají do těla s mnohem větší intenzitou a pálí, pálí, jako 

by byly rozţhavené. Copak to necítí i ostatní? 

Jedno vím jistě: Takhle ţít nemohu. Neztrácím však naději. Stále doufám 

nebo spíše věřím, ţe se opět probudíme, ţe se znovu vzpamatujeme 

z otupělosti, která se na nás stahuje jako těţká černá mračna. Já jsem svůj po-

stoj nezměnil. Jsem stále odhodlán bojovat a přísahám, ţe vytrvám aţ do kon-

ce. Sám toho však moc nezmůţu. 

 

Uplynulo uţ tolik času a nestalo se nic, vůbec nic. Ne, vlastně se něco změnilo. 

Ţivot se vrátil do starých kolejí. Co je to však za ţivot? Dá se tomu vůbec říkat 

ţivot? 

Zdá se mi, ţe vzduch ztěţkl. Kdyţ vyjdu ven na ulici, jako bych se dusil. Já 

ale chci ţít! Tak moc bych chtěl. Dovolávám se jenom přirozenosti. Copak 

jsem jiný neţ ostatní? Ale v čem? 

Zmýlil jsem se v nich. Nevytrvali. Vţdycky si zvykali, zvyknou si i teď. 

Jsou lhostejní. Nechci je za to odsuzovat, ale sám takový být nemůţu. Dlouho 

jsem nevěděl, co dál, ale teď uţ mám jasno. Pečlivě jsem zváţil všechny 

moţnosti a nenašel jiné východisko. 

 

Všechno uţ mám připravené. Teď uţ jen zbývá vybrat místo a čas. Vím, ţe se to 

budou snaţit všemoţně ututlat. Musí to proto vidět co nejvíce lidí přímo na 

místě. Věřím, ţe se to pak mezi lidmi rychle rozšíří. Jestli vše vyjde tak, jak má, 



určitě se mě budou také snaţit prohlásit za blázna. Proto je důleţité, aby se našel 

můj dopis a byl co nejrychleji zveřejněn. Pak nebudou pochybnosti moţné. 

 

Vnímám teď, kdy uţ mi zbývá jen několik dní, svět úplně jinak. Občas mě 

přepadá strašlivá nejistota. Co kdyţ se nenajde dopis? Co kdyţ to vůbec nic 

nezmění? V takových chvílích se mi dělá fyzicky nevolno. Začínám mít také 

strach z bolesti. 

 

Troubení aut, spousta zamračených pánů v baloňácích a s kufříkem, několik 

ţen s kočárkem, sem tam ruku v ruce korzující zamilovaný pár a výrostci po-

bíhající kolem s koţenými brašnami na zádech. Někdo do práce, někdo 

z práce, někdo jen tak – na procházce. Obyčejný den na náměstí v šedi jedno-

ho velkoměsta. Vše najednou strne.  

Dolů po schodech od muzea běţí hořící mladík.  

Je to pochodeň, která jim v budoucnu posvítí na cestu ke svobodě. 

 

 

 

 

 

Kristýna Drápalová 

Bratříčku… (1. Putování za Grálem) 

Inspirováno M. Nevrlým 

 

Opustils’ jiţ, můj křišťálový bratříčku, zahradu dětského snění. Sáhls’ po klice 

těţké, kované, letitým klíčem zarachotil a teď stojíš, ještě čistý, volný 

a svobodný, na prahu rozhodování. Kam jít, nevíš, bratříčku, kam směřovat své 

kroky? Slunce máš ještě v zádech, krajina je širá, cest nepočítaně. Kaţdá láká, 

srdce rozechvívá, při pouhém pomyšlení hraje na jazyku symfonií sladkých 

příchutí. Jak je krásné, můj dlouhonohý bratříčku, rozvaţovat tak, jako smíš ty! 

Můţeš si uţívat. Kolik rozmanitých dobrodruţství nabízí celičký svět! Ko-

lik chutí! Kolik hustohřívých dívek se toulá po cestách! A kaţdá překrásná. 

Mnoho smyslných nocí můţeš navléknout na náhrdelník svého mládí. Nedělej 

to ale, můj rozkošný bratříčku. Smyslu bys nenalezl. 

Můţeš se připoutat k jedné. Obývat jeden domov, mít jedno zaměstnání. 

Plodit děti a vychovávat je. Cesta klidná, uţitečná. Tep divokého srdce zpo-

malující. Jen se neuzavírej do svého světa – ten skutečný je široký a rozmani-

tý, potřebuje tvou ruku ke své nápravě! 

Můţeš začít milovat knihy. Voňavé, na dlani silné i tenké, několikastrán-

kové jednohubky. Spoustu moudrostí se v nich dá nalézt! Stát se akademikem. 

Ohromná cesta. Důleţitá. Nebezpečná však – sklouzneš k pouhému sbírání 

vědomostí, k jejich třídění do přehledných políček – celé knihovny můţeš mít! 

– a všechno nazmar. Marnost, neţiješ-li je, nesrovnáváš se svým ţivotem, 

nenecháš-li je skrze sebe proudit k pomoci druhým. Nezavírej se, můj drahý 

bratříčku, do samoty s knihami. 



Chci ti, povídat o jiné cestě, bratříčku. O cestě, co rozdírá chodidla a drásá 

srdce. O cestě klidného spočinutí. O cestě s cílem v nedohlednu, přesto té je-

diné smysluplné. O cestě nejvznešenější, o cestě nejkrásnější, 

O Pravdě, jeţ je výzvou k nápravě všech věcí. Za tou se vydej, můj ohebný 

bratříčku, jen za ní. 

Ale kdo jsem já, abych ti radil! V ústa teď beru slova větší, neţ se tam 

vejdou. Však za to také pár ran schytám. Moudřejší měli by tě opracovávat, ne 

já, s rukama nemotornýma a nezkušenýma – vţdyť i já mám ještě slunce 

v zádech, přes svůj stín často nedohlédnu. Mohu snad jen v pokoře doufat, ţe 

slova zralých a znalejších padla u mě na úrodnou půdu, ţe se v plevel nezvrá-

tila a ke kráse a pro dobro budou vzkvétat. 

Chodilo mnoho po této zemi, co vědělo lépe. Lidí vidoucích, lidí správ-

ných. Jejich příběhy, můj čerstvoučký bratříčku, vyhledávej! Vyzobávej je 

jako zrníčka z hromad plev, zachytávej je a navazuj na ně nitky svého ţivo-

ta. 

První z nich, Sokrates. Filosof athénský. On a jeho ţák Platón – jiţ před 

více neţ dvěma a půl tisíciletími ţili dva muţi – a oni opravdu ţili – co vyslo-

vili téměř vše krásné, téměř vše závaţné. 

Jeţíš Kristus. Člověk, který přišel a napravoval. Dravému lidu řekl „Miluj-

te se“ a vše podloţil svým ţivotem. Stejně jako Sokrates, i on pro Pravdu ze-

mřel. 

A mnoho dalších. 

Na nich stojí, bratříčku, civilizace, z které pocházíš. Z jejich tradice, 

z tradice Hebrejů, Římanů a křesťanů, vychází kultura kontinentu, který došel 

nejdále. V jeho základech je stále se navracející otázka, co je správné. Co je 

to pravdivé, co je to správné pro danou situaci. Evropskou historií se vine 

mnoho odchylek, ale i mnoho opětovných návratů k tomu, co se zdá být tím 

pravým. 

I my ţijeme v odchylce, můj smutný bratříčku. Na věčnou otázku jsme za-

pomněli, do budoucnosti nehledíme, společný cíl nám chybí. Pravda a láska 

jsou pro nás směšnými výkřiky minulosti, prázdnými slovy. Ţijeme v malé 

době. Ty se však, heboučký bratříčku, neboj uměřeného patosu a velkých věcí. 

Pokora i hrdost jsou dobré, správně tě povedou. 

Náročná je cesta ţivota v Pravě. Bolí. Pálí. Hlavu nesloţíš. Ran utrţíš 

pěknou řádku, nechápavých pohledů. Přesto nedělej nic, co by zamezovalo 

projevům pravdy v našem světě. Staň se zrcadlem, co jí bude odráţet do ši-

rokého okolí. 

Začni tím, ţe budeš pravdivý i v maličkostech. To bývá nejtěţší. Jen malý 

ústupek, malinkatý, droboučká leţ, nevinná – a jsi lapen! Scházíš z cesty. 

Odtud však snad ještě vede cesta zpět, nevím, vţdyť já sám do knihy svého 

svědomí zapisují jedno setkání za druhým! Úkol je to přetěţký, můj pohodl-

ný bratříčku. Láme záda a tíţí, tíţí. Někteří však obstojí – a ti pak létají ke 

slunci – i naši krajané! Karel Čapek, vţdy přímý a ptající se. Jan Patočka, 

pevný a vnitřně soudrţný. Oba jsme je, můj český bratříčku, oba jsme je 

zabili. 



Ne všichni se k této cestě odváţí. Velmi málo jich, pramálo. Kéţ tě to však 

neodradí, můj nadějeplný bratříčku! 

Cesta k Pravě vyţaduje člověka celého, z jednoho kusu. Neštěp se na více 

částí – mohly by jít proti sobě. Jednu neuhlídáš a ke dnu tě stáhne celého. 

Trpký to konec. Svou sílu věnuj Pravdě celou, můj roztěkaný bratříčku. Polo-

vičatý nedojdeš. 

Cesta k Pravdě vyţaduje člověka statečného. S mocnými budeš vţdy ve 

sporu. Jim ale nebudeš za nic odpovídat, jim ne: Poslední autoritou nechť ti je 

Pravda sama. 

Cesta k Pravdě vyţaduje člověka ţivého. Mnoho lidí chodí po stezkách 

našeho světa, ţije však málokterý. Ţivot je více neţ biologický proces, můj 

tepající bratříčku. Ţivot je nesamozřejmý. V ţilách ti proudí miliony krvinek, 

dýcháš horkým dechem – a stejně neţiješ. Teprve aţ kdyţ začněš přivazovat 

nitky svého ţivota k minulosti – nejen ke své vlastní, ale i k cizí, z které je 

moţno mnoho se naučit a osvojit si – teprve pak počínáš ţít. 

Ani to ale není dost: Nitky musíš vázat i k budoucnosti, k mlhám v dálce 

před tebou. Napni zrak, vţdyť mnohé obrysy lze rozpoznat jiţ v tomto oka-

mţiku. Snaţ se vidět, snaţ se rozlišovat. Je na tobě, co s nimi uděláš: Tvá bu-

doucnost není prázdná, ale není ani kamenná. Můţeš ji nahlíţet, smíš ji měnit. 

Uţ dnes za ni máš zodpovědnost, ať bude jakákoliv. 

Proto neposlouchej ty, kteří říkají, ţe máš ţít jen pro přirozenost, můj vel-

kooký bratříčku. Do pekla tě vedou. 

Přesto se uč vyuţívat kaţdý z okamţiků, které ti tvůj křehký ţivot nabízí. 

Na ţádný nezapomeň – ten, co ti jednou unikne, ti jiţ nikdo nevrátí, za tisíc 

papírových zlatek ho nedostaneš zpět! 

Z plna hrdla ţij, bratříčku, do posledního malíčku nech se rozechvívat! 

Neboť kdo ztratí schopnost dojetí, po cestě Pravdy jíti nemůţe. Neboť kdo 

ztratí schopnost úţasu, po cestě Pravdy jíti nemůţe. 

Pro vztah s Pravdou je třeba bystrých smyslů, otevřené mysli a cituplného 

srdce. Miluj, můj vybíravý bratříčku, krásu, neboť ona je projevem Pravdy 

v našem světě. Miluj sluneční svit zalévající hluboká zelená údolí, Miluj buky, 

něţné a vysoké krále stromů. Miluj světlo procháízející vysokými okny dáv-

ných chrámů a tančící po kamenných stěnách. Miluj tóny smyčců 

v symfoniích slavných mistrů, neboť to vše tě Pravdě přibliţuje. 

Nejvíce ale miluj krásu v druhých. Nelze kráčet po cestě Pravdy v osamění. 

Nelze napravovat svět bez lásky. Nelze poznat své vlastní nedostatky, oddělu-

jící tě od Pravdy, bez laskavého a zkoumavého oka přítelova. 

Střez se uzavřenosti a osamělosti, můj milovaný bratříčku. 

I kdybys dostál všem nárokům, i kdybys celou duší touţil po Pravdě, i 

kdybys celý ţivot putoval – stejně mít Pravdu nebudeš. Ţádná tvá Pravda ni-

kdy nebude existovat, nemůţe totiţ nikomu patřit. 

Krutý úděl touţícího. 

Čím déle však půjdeš, tím větší budeš mít zodpovědnost. Břemeno vědou-

cích. Povinnost odpovídat na otázky, které ti kdokoliv a cokoliv můţe poloţit 

ohledně tvého chování! 



 

Ptáš se, můj přešťastný bratříčku, má-li ta cesta smysl? 

Neumím, nejdraţší bratříčku, odpovědět jinak, neţ: Má. 
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